，低低的，从雾里冒来，围成一个圈，把她困在中间。那些镜的边是木的，旧旧的，漆都掉了，灰白的木本。

她站在那些镜中间，看着它们。

镜里有很多人。

不是她自己。是很多个自己。

有一个是少年，十五六岁的样，低着在画画。他画得很专注，看不见脸，只看见手里的笔一下一下地动。画的什么看不清，雾太了。

有一个是女人，二十多岁，神慵慵懒懒的，靠在镜边上看着她。那个神她很熟悉——不是自己，但熟悉。像在哪儿见过。

有一个是男人，三十岁左右，皱着眉，抱着手臂站在那儿。他不看她，只是站着，像在生气，又像在等什么。

还有很多。有的在哭，有的在笑，有的面无表情。她们都站在镜里，都看着她。

她想走近一，看清楚那些脸。

但走不动。

还是沉的，像被什么东西拽着。

她想喊，喊不声。

然后她觉到那个神了。

不是从镜里来的。是从镜后面，从更远的地方，从那些雾的。有人在看她。一直看，一直看，看了很久很久。

她不知那个人是谁。

但她知，那个人一直都在。

她张了张嘴，想问“你是谁”。

还没问来，那个声音先响了。

“你终于来了。”

不是之前那个年轻男人的声音。是另一个。更轻，更远，像从很远的地方传来，又像就在耳边。

她猛地回。

雾散了。

镜没了。

那个声音也没了。

她睁开。

天板。木的，有几裂。窗外的天已经亮了，光从窗里照来，落在床尾，落在她的脚上。

她躺着，没动。盯着天板，盯着那些裂。

心得很快。砰砰砰的，像要从腔里来。

那个梦。

那些镜。

那些人。

那个声音。

“你终于来了。”

她慢慢坐起来，靠在床。伸手摸了摸额，凉的，全是汗。后背也是汗，衣服都透了，贴在上，黏黏的，很不舒服。

窗外，那两盏灯笼已经灭了，静静地垂着。院里的老槐树，叶在晨风里轻轻晃。石桌石凳都空着，没有人。

她坐在那儿，坐了很久。

然后她下床，走到窗边，推开窗。早晨的空气涌来，带着凉意，带着桂香。她一气，让那些味充满肺腑。

那个梦太真实了。

那些镜里的脸，她好像认识，又好像不认识。那个少年，那个慵懒的女人，那个皱着眉的男人——他们是谁？

为什么会在她梦里？

还有那个声音。

“你终于来了。”

谁在等她？

她不知。

但她想起苏禾的话了。

“等的人不知自己是在等。只是慢下来，慢下来，慢到不能再慢，才发现自己一直在等。”

也许她真的在等。等了很久很久。只是她自己不知。

等什么？

不知。

但她突然想起一件事。

那个梦里的镜，那个少年低画画的样——她见过。在某个地方，在很久以前。

那个躲在房间里，画了很久很久的自己。

那个少年，是她吗？

她不知。

她站在窗边，看着院，看了很久。

然后她听见楼下有声音。苏禾在厨房里，锅碗瓢盆轻轻响。还有香味飘上来，粥的香味，包的香味。

她转，去洗漱。换好衣服，下楼。

院里，苏禾已经坐在石桌旁了，还是那杯茶，还是那个位置。她看见许诺下来，抬起，看着她。

那个神。

还是那个神。

但今天好像不太一样了。像知什么，又像什么都不知。

许诺走过去，在她对面坐下。

“早。”苏禾说。

“早。”

苏禾倒了一杯茶，推到她面前。许诺接过来，捧在手里，的。

两个人坐着，喝茶，不说话。

光从槐树叶间漏下来，落在她们上，落在那杯茶上。

许诺喝了一茶，抬起，看着苏禾。