怨，母亲那想法很奇怪。

“音就是一个人成长的一分。像我说的是式英语，我爸爸的英语却有很明显的，杭川人的腔调与小问题，他的th音发不好；而你的英语，也是一样的，带有法文的腔调，不是吗？”

她往表哥的心蹭，顺着微弱的床灯微微扬起脸看他，长长的羽睫下方落了片影，声音带了儿怜悯。

“程凯琳在来杭川的日，会因为我和她说带了杭川音的普通话，在背地里，锁上门的房间大发雷霆。她觉得自己无法这个家，然后开始歇斯底里地哭诉她对我爸爸的。”

周知悔沉默着，听她说，自己像在看玻璃鱼缸中，不停冒泡的人工打氧装置，为了维持造景而不停运转。

鱼是无知的，草是翠绿的，画面是丽的。

“我想，总有一天，我会画来。”

路冬轻轻哼了声，让他关灯。

光源灭了，一片茫茫的幽靛吞噬了他们。

不远，白的枫木衣橱上，不再有她观察许久的，依偎的双影。

表哥反握住她的手。糙的指心，纹理清晰，磨破过无数次的泡堆成的笔茧。

吐息成一片。

路冬知他还醒着，薰衣草的气味让人放松，昏昏睡。

古怪地僵持了好一阵。

周知悔的鼻尖蹭着她的颈侧，声音带了困倦，显得很柔。

低得像呢喃。

他说，我喜你的画，从看到的第一。

“所以，开心儿，路冬。”

//-//

秋天就到这里结束，但这只是路冬和C之间的开端。

我也很意外发展成这样缓慢（在po文中算得上十分地冗长吧？）的节奏。

当初闷一气写完十二万多字的秋天篇，纠结了两个月才发布。其实是因为，大致知这超慢节奏在24年的po不受迎，书名也没卖……我真的很抗拒书名后面多一个括号以及标明人设，然后就被浏览量狠狠教育了（笑）

至于故事本，他们之间的所有画面，我都看到得太了：观察着发生，如实记录，然后思考，到底什么算作。（我真的写了，不上po，单机关word几个月应该又能写个十来万字（））