第七章 偷的浮生

建元十三年，盛夏。

日毒辣，将石板晒得能烙熟。太监们蜷在廊下打盹，女们拼命摇着团扇，汗依旧浸透了里衣。整座皇像一沸腾的釜，咕嘟咕嘟地蒸腾着浪。

殷符今日竟歇在坤宁。

后三千，只有皇后一人，虽也有被临幸过的女人，却皆无封号，殷符除了对姜媪有瘾，并不衷男女这事，十三年间幸过的女人，一只手便数的过来。

无人知晓缘由，许是另有他故。左右是陛下的事，无人敢问，也无人敢猜。

这倒给了姜媪一整日的闲暇。

自姜姒生后便是如此——只要殷符不在，姜媪便将女儿揽怀中，一刻不离地守着。仿佛要将那些被夺走、被分割的时光，从光的指里，一一地捡回来，细细地拼凑完整。

———

西苑偏殿的窗前，姜姒倚在姜媪怀中。

窗外蝉声嘶鸣，一声叠着一声，聒噪得令人心烦。姜姒却不觉得吵。她只觉得安稳——仿佛蝉鸣是另一重帷幕，将她们与外面那个灼而纷扰的世界隔开了。

“娘。”她忽然开，声音的。

“嗯？”

“殷符今日在哪儿？”

姜媪为她整理发丝的手，微微一顿。

“在坤宁。”她答。

姜姒没再说话，只将脸往母亲怀里又埋了埋。

姜媪低下，指尖拂过女儿光洁的额：“怎么想起问这个？”

姜姒沉默片刻，像是在斟酌用词。

“他常去么？”

这一次，姜媪沉默得久了一些。

“不常。”她说，目光掠过窗外刺目的光。

姜姒似乎并不满意这个答案。她想了想，又仰起小脸，清澈的里映着母亲沉静的容颜：“那今日，为何去？”

姜媪没有回答。

她只是将女儿揽得更了些，让她小小的躯完全陷自己怀里，下轻轻抵着那柔的发。

这个姿势，姜姒再熟悉不过了。

幼时，她便是这样蜷在母亲怀中的。

那时殷符不许。

她刚生那会儿，是姜媪亲自喂的。殷符撞见过一次，什么也没说，只是眸沉了沉。翌日，母便了。

“姜姑娘玉矜贵，不宜亲自哺育，恐损元气。”御医是这般回禀的。

姜媪心知肚明，缘由并非如此。

殷符不说，她便不问。

可姜姒不懂。

母亲的，她只尝过那么一。自此之后，任母如何哄抱，她也绝不肯再碰。饿得小脸发青，哭到声嘶力竭，仍倔地闭嘴。

姜媪无法，只能等。

等殷符上朝，等殿门合拢，等那令人窒息的威压暂时远离，她才敢将女儿偷偷搂怀中。那一年里，姜媪的时辰是掐着指算的——殷符何时上朝，何时归来，她闭着都能说得分毫不差。因为那是独属于她娘俩的、偷来的时光。

直到她能吃些米粥菜糜了，这场无声的对抗才算终止。

可这些往事，姜姒早已不记得了。

------

“娘。”姜姒又将脸埋去，声音闷闷的。

“嗯？”

“我小时候……是不是很不听话？”

姜媪一怔。

“怎么忽然这样想？”

姜姒抬起，中带着一丝困惑：“我听嬷嬷们闲聊时说起，我幼时不肯吃，把娘折腾得够呛。”

姜媪望着她，望着那双清澈得能映人心的睛。

而后，她笑了。

那笑意极浅，转瞬即逝，可那笑意里，却有什么东西悄然漾开，让姜姒觉得，今日的母亲，似乎格外柔，格外……兴。

“你不是不听话。”姜媪的声音轻柔如羽，“你只是……认人。”

姜姒眨了眨，似懂非懂：“认人，不好么？”

姜媪将她重新回怀中，指尖抚过她细的发丝。

“好。”她说，“怎会不好。”

窗外，蝉鸣不知疲倦，一声声，一阵阵，仿佛在为这偷来的宁静打着绵长而固执的节拍。

------

院里，秦彻正在练剑。

木剑破空，发沉闷的声响。师傅立在阶前，手中一细竹竿如影随形，不时向他腕、腰、或。

“腕太僵，劲是死的！”

“腰沉下去，要稳！”

“睛看前！你的敌人在前方，不在剑上！”

秦彻抿嘴，一声不吭。汗如雨下，顺着少年清瘦的脊背蜿蜒，浸透了单薄的布衣衫。每一剑刺，都带着一狠绝的力，仿佛前方真立着某个他恨之骨的仇人。

师傅眯瞧着，眸底有光一闪。

这孩，是块未经雕琢的璞玉。骨里有不服输的狠劲，心沉得住，吃得下苦。

但他什么也没说。只是负手而立，目光如炬，偶尔才声拨一二。

姜媪不知何时已抱着姜姒，静立于廊下。

她望着院中那个在烈日下反复挥剑的影，一手仍轻柔地揽着怀中的女儿。

姜姒也睁大了，一瞬不瞬地看着。

看着那个与她年岁相仿的男孩，在炽烈的光线下，一剑，复一剑。汗从他透的额发梢滴落，砸在的地面，瞬间洇开一小团的痕。

他恍若未觉。

只是一剑，又是一剑。

姜姒看着，忽然觉得，他好像比上次见面时，又长了些许。肩膀的廓，也隐约有了少年人将展未展的棱角。

“娘。”她凑到母亲耳边，悄声问。

“嗯？”

“他每日……都这般练么？”

姜媪垂眸，看向女儿仰起的小脸。

“嗯。”她答，“每日如此。”

姜姒蹙起小小的眉，似乎难以理解：“他不累么？”

姜媪静默了片刻。

夏风穿过院，带着灼人的气，拂动她鬓边碎发。而后，她开：

“累，但他……不能停。”

姜姒不再问了。

她只是重新将目光投向院中，投向那个仿佛不知疲倦、与烈日和木剑较着劲的孤单影，看了很久，很久。

———

一剑法练罢，师傅微微颔首，转离去。

秦彻兀自站在原地，膛剧烈起伏，大大地着气。汗眶，刺得生疼，他也只是狠狠眨了下，并未抬手去。

然后，他看见了廊下的人。

姜媪静静立在那里，怀中揽着姜姒，目光平静地落在他上。

他怔了怔。

随即收剑，一步步走到廊檐下，在离她们几步远站定。汗顺着下颌线不断滴落。

“姜姑姑。”他唤，声音因久未而涩沙哑。

姜媪看着他，看了片刻。目光掠过他汗的额发，通红的脸颊，以及那双黑沉沉、却亮得惊人的睛。

然后，她伸手，将一方素白的丝帕递了过去。

秦彻略一迟疑，双手接过，胡在脸上抹了一把。帕质地柔，微凉，带着一丝极淡的、清冽的香气，不知是用什么熏过。

“今日练得不错。”姜媪，语气平常，听不太多情绪。

秦彻拭的动作，猛地一顿。

他抬起，有些愕然地望向她。

她在看着他，角似乎……有极淡的、几乎看不见的弧度。

秦彻张了张嘴，结动了一下，却不知该说什么。最终，他只是沉默地站在那里，手中攥着那方犹带凉意与香气的丝帕。

姜姒从母亲怀里探半个，乌溜溜的睛好奇地打量着他。

“秦彻。”她叫他的名字，声音清脆。

秦彻目光转向她。

“你渴不渴？”她问，神净直接。

秦彻又愣了一下，随即了，动作有些僵。

姜姒立刻从母亲怀中，转迈着小跑屋里。不多时，她便双手捧着一只青瓷碗，小心翼翼地走了来，径直递到他面前。

碗中盛着澄澈的凉茶，面微微漾。

秦彻接过，仰喝了一大。